Chúumuk Ja'ab

Poesía en tres lenguas
y tres generaciones.

Three generations and languages
of poetry.

K'ayt'aan ich óoxp'éel t'aan,
óoxp'éel jats ja'abil.

2018
Mérida

Chúumuk Ja'ab

Poesía en tres lenguas
y tres generaciones.

Three generations and languages
of poetry.

K'ayt'aan ich óoxp'éel t'aan,
óoxp'éel jats ja'abil.

2018
Mérida

Isaac Carrillo Can (1983-2017), durante la lectura *Túumben Ja´ab.*
Fotografía: Fer de la Cruz

A la memoria de Isaac Carrillo Can.

Chúumuk Ja'ab:
Poesía en tres lenguas y tres generaciones.
Three generations and languages of poetry.
K'ayt'aan ich óoxp'éel t'aan, óoxp'éel jats ja'abil.

Compilación: Fer de la Cruz.

Armado: Fer de la Cruz.

Estos poemas pueden ser reproducidos solamente con la autorización explícita de cada autor.

2018
Hecho en México, Yucatán, Mérida.

Prólogo

En enero de 2017, Francisco Lope Ávila y yo, junto con Jorge Manzanilla y Rodrigo Quijano, organizamos una lectura de poesía incluyente y participativa, a la que titulamos *Túumben Ja´ab. Poesía en tres lenguas y tres generaciones. Three genereations and languages of poetry. K´ayt´aan in óoxp´éel t´aan, óoxp´éel jats ja´abil.* El evento —y la plaquette en él distribuida— abarcó a poetas mayas y no mayas, avecindados o de paso por Yucatán y yucatecos en la diáspora.

La idea surgió con motivo de la visita de Gerardo Pacheco-Matus, poeta maya radicado en Estados Unidos, formado académicamente en dicho país y que escribe en lengua inglesa sobre temas de su identidad maya peninsular. En total, leyeron diez poetas programad@s en el transcurso de una hora, que incluyó una sesión de micrófono abierto. Sin haberse planeado la temática, dominó el tema del amor (fraternal, filial, romántico, erótico...)

Con motivo de una nueva visita de Pacheco-Matus a Yucatán, en julio de 2018 replicamos dicha lectura con nuevos participantes y dedicada a la memoria de nuestro querido Isaac Carrillo Can.

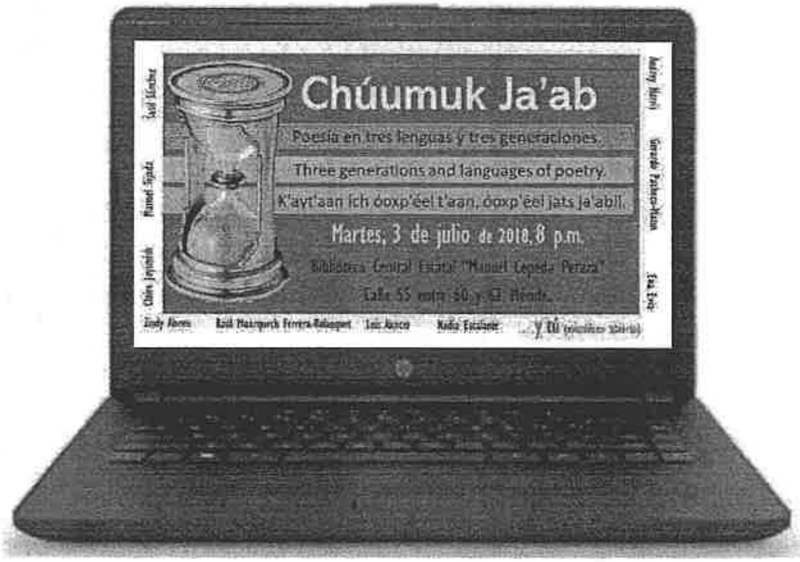
La presente plaquette, de hechura casera, implicó copiado y pegado en el sentido literal. Cualquier imperfección es parte de su encanto.

En lengua maya yucateca, "chúumuk ja´ab" significa "mitad del año".

Fer de la Cruz

Índice de autores

Zindy Abreu	Pág. 3
Luis Alcocer	4
Nadia Escalante	6
Ena Evia	8
Raúl Moarquech Ferrera-Balanquet	9
Audrey Harris	12
Claire Joysmith	14
Gerardo Pacheco-Matus	16
Sasil Sánchez	18
Manuel Tejada	20



Horizonte

Zindy Abreu

No es posible regresar
con los ojos llenos de cielo
a caminar sin rumbo
con la mente derrumbada
que cada día
engendra ese temor a no ser nada.

No es posible, de tan lejos
con las manos colmadas de mar
a costurar heridas
por donde cada sueño se ha escapado.

No es posible alcanzarte
mas te llevo
como espina clavada a los recuerdos.

Zindia María Abreu Barón (Mérida, Yucatán) es maestra por vocación, preparación y designio divino de diversos talleres de creación literaria, ajedrez, inglés y guitarra para grupos vulnerables. Premio Nacional de Cuento “Jesús Amaro Gamboa” UADY 2009, entre otros: "Mi mundo es el mundo que yo creo": aleabreu69@hotmail.com

Así llegó la noche

Luis Alcocer Martínez

El frío ha desatado sus corceles
en brutal estampida,
refugios y colmenas se dispersan.
Los vitrales del día
saltaron en pedazos.

Así llegó la noche.
Con sus paños de luto, el silencio
reemplaza las banderas del sol.

El invierno se adueña del entorno.
Te vas.

Luis Alcocer Martínez (Mérida, Yucatán, 1945). Médico y poeta, Premio Estatal de Literatura "Clemente López Trujillo", 1990 y 1992. "Zarpa una nube en este rojo mar, / espera que abordes. / Zarpará con los astros el viento largo de tus cabellos…": drluisalcocer@yahoo.com.mx

El agua compartida

Nadia Escalante

No teníamos agua en la casa, y afuera llovía.
Sacamos las cubetas y las ollas
para llenarlas con la lluvia.

Sentados en la acera, esperábamos.
Parecía que el agua inundaba la calle, pero no los recipientes.
El aire, en cambio, entraba más fuerte en los pulmones,
y era más aire que el aire de la casa,
era como agua que no se decidía
a llenarnos por dentro,
y se derramaba por los brazos, humedecía la ropa
y resbalaba a los pies como una sombra.

Era lenta la generosidad del agua.
Veíamos el fondo de las ollas,
el acero que parecía poco a poco
llenarse de sí mismo.
El agua se volvía sólida y el duro material que la abrazaba
parecía ondularse al irse colmando.

Respirábamos con sosiego
mientras sonreímos, absortos, a los sonidos
que caían fuera de nuestro silencio.
El agua acumulada era libre,
una sola sustancia adentro del metal.
Rebosaba y tuvimos la satisfacción de ver un cuerpo
salirse de sus límites sin dejar de estar lleno al desbordarse.
También nosotros fuimos recipientes,
llenos del sonido del agua, respirando
el aire de la lluvia que no había en nuestra casa.

Nos miramos rebosar y sonreímos; éramos libres,
una sola sustancia cada uno,
dos cuerpos de superficie generosa,

y en el fondo de nosotros, el agua propia
que ondulaba el material del recipiente.

Nadia Escalante Andrade es Licenciada en Lengua y Literatura Hispánicas de la Universidad Veracruzana y dos veces becaria de la Fundación para las Letras Mexicanas. Premio Internacional de Poesía Ciudad de Mérida, 2013. "Hay algo de árbol ahí que permanece, de crecimiento humilde, de tronco fiel a los círculos del tiempo, de raíz que busca un camino entre las piedras": escalantean@gmail.com

Noche
Ena Evia Ricalde

Noche
te guardaron los pájaros debajo del plumaje
mientras ávida lluvia, en el delirio,
arrasaba los cuerpos, las ideas,
nostalgia y gozo pleno.
No era el sol el verano,
la cálida palabra de la brisa.
No era el agua
portadora de enigmas y de augurios balsámicos:
sabor, aroma, roce de recuerdos,
esperanzado arrullo de las horas ante la encrucijada de relojes.
No sirvieron los gritos, las blasfemias
ante el caer de frutos al estéril terruño
donde las criaturas supuraban angustias, fiebre y muerte,
donde viejos zurcían mitos, leyendas, telarañas,
para hacer las mortajas de ataúdes marinos.
Vacío, estruendo, inercia.
Cuántas mujeres iban del aullido al silencio
con las uñas enormes como garras,
los cabellos revueltos, el rostro ennegrecido
apenas descifrable por repentinas luces siempre en fuga
quizá buscando estrellas, árboles o guijarros,
cualquier cosa…
Porque no pervivían verbos, frases, palabras,
el mensaje inicial reflejo en las pupilas,
una pequeña llama en la memoria.

Ena Evia Ricalde. Doctora en Educación, escritora, fundadora y directora de la Escuela de Escritores "Leopoldo Peniche Vallado" y de la Red de Educación Artística en línea. "A partir de buenos textos se construyen buenas sociedades": ena.evia@gmail.com

Arañando tierra
Raúl Moarquech Ferrera-Balanquet

He llegado aquí con las manos cargadas
de azogue ángeles, a esta región
crustáceo arena umbral laberinto subterráneo,
metrópoli en desvelo poblada de sílfides chopinescas,
güijes, aluxes, donde trenes roturan la niebla
y las olas expulsan balseros marielitos.

He llegado aquí con el tumbao de mis abuelos
canario kalabarí damasco
marino sacbé
que une al ombligo del cielo con el centro corpóreo,
táctil distancia
bulevar angelino.

En la orilla del mar tus calles siglos
entonan: *mar Ceiba cobrizo monte,*
la piel sana cangrejo,
langosta camarón entre mis muertos,
ancestral cromosoma tatuando
jeroglíficos en plegaria manuscrito…
aquí
donde el sol emplumado navega caudaloso desvarío
y la sangre salitre construye caos rizoma.

Raúl Moarquech Ferrera-Balanquet PhD, MFA. Artista Interdisciplinario, escritor, investigador, curador y académico Fulbright. Reside y trabaja en Mérida, La Habana y Los Ángeles, California, EEUU. "Sangre de varón acaricia tus labios
en nombre de ancestrales guerreros que habitaron la primera tierra."
raulmoarquech@gmail.com

Xma' t'aanil
Isaac Carrillo Can

Jkíim yóok'ol kaab
In na'e' tu síijsaj tikin paalalo'ob,
Mix máak jóoyja'btej,
xíibla'anchaj u yich le ka'ano',
mina'an u cháakil utia'al u yok'omtal
(u yóol,
Jkíim yóok'ol kaab,
Mix máak kuchik u bis u sak máabenil,
Mix máak t'abik u kibil tu'ux ku
(chúunul ka'an,
Mix máak beetik u payalchi'il yo'olal
(u piixan,
Mix máak taskúuntik loolo'ob,
Mix máak ku p'áatal xma' t'aanil,
Ch'ajch'ajankil ku beetik k'iin,
Jkíim yóok'ol kaab,
Mix máak ok'tik
Mix máak.

Silencio
Isaac Carrillo Can

Mi madre parió hijos secos.
Nadie la regó.
Los ojos del cielo se han esfumado.
Ya no hay lluvia para enlutar su alma.
Ha muerto la tierra.
Nadie la lleva a cuestas en un ataúd
(blanco.
Nadie enciende una vela al horizonte
ni dice una plegaria por el viaje del alma.
Nadie le deja flores.
Nadie guarda silencio.
El sol cae gota a gota
porque ha muerto la tierra,
Y nadie llora.
Nadie.

Silence, The Earth Has Died
Isaac Carrillo Can
English translation by Jonathan Harrington

My mother gave birth to dry children.
Nobody watered her.
The eyes of the heavens have faded out.
There is still no rain
to dress your soul in mourning.
The earth has died,
nobody is burdened with a white casket,
nobody says a prayer for the adventure
undertaken by the wandering soul.
Nobody sets out flowers,
nobody keeps silent.
The sun falls drop by drop.
The earth has died.
Nobody cries.
Nobody.

Ariadne
Audrey Harris

Make of me an offering to the king of gold,
she murmured, her steps echoing
down black corridors.

Throwing off sparks
she followed his receding form.
He grew larger and she smaller
until she disappeared
into his hot dark
where they lay twisted, circling,
snake-like.

Yet when she escaped (she slew him),
she couldn't retrace her steps,
and all she wanted was to crawl back
and cry violet tears of shame and sorrow
into his minotaur's breast.

Ariadne
Audrey Harris
Versión al español de la autora
en colaboración con Fer de la Cruz

Haz de mí una ofrenda al rey dorado,
murmuró al avanzar mientras sus pasos
se convertían en ecos de negros corredores.

Bajo su propia luz,
siguió la sombra de él
quien crecía
en tanto ella menguaba
hasta desvanecerse en la candente oscuridad
donde yacían ambos,
serpenteantes
en círculos concéntricos.

Mas cuando ella escapó (tras darle muerte)
ya no pudo encontrar sus propias huellas.
Deseó volver a él,
y destilar sus lágrimas violetas de vergüenza y desconsuelo
sobre el pecho glacial del minotauro.

Audrey Adele Harris (San Francisco, California, 1981) es doctora en español por UCLA, donde se desempeña como profesora adjunta. Tiene experiencia en traducción literaria y trabajo comunitario en la forma de talleres impartidos a mujeres en situación de privación de libertad: "Disfrutemos el hoy que el mañana es un misterio y el ayer ya se fue". audreyaharris1@ucla.edu.

Eggwrap moreno

Claire Joysmith

Desayuno un *eggwrap —delicious—*
prepared por manos morenas
para gringos y una mexicana
gringa-*looking* colada
: igual que en México.

Mientras disfruto la hibridez
de un rico *eggwrap*
hecho en gringolandia
por manos mexicanas por
¿cuántos dolores la hora?
se escucha música gringa
: igual que en México.

Me asomo a la cocina
todas son morenas
están muy apuradas
but they smile
me hablan en *English*
responden a mi güerez
my gringa *face*
: igual que en México

Ya no les hablo en español
por ese asomo de vergüenza mía
pues sólo quiero animar el día
sin cosechar nostalgia
ni sollozo acallado
por la rutina de siete por ocho
: ¿igual que en México?

Bajo el sol tejano
miro pasar gringas en carros
y morenas a pie

la luz la misma
para todas
en ambos lados
del bífido río.

Claire Joysmith (Cd. de México) es Maestra en Literatura Inglesa y Norteamericana Contemporáneas, conocida principalmente por su trabajo de compilación, análisis, traducción al español y difusión en México de la maravillosa poesía chicana de mujeres. “un poema / en flor da / cabida al / universo / indecible / en jarrito / de barro”: rejoyce.claire@gmail.com.

Bloom Free and Strong

Gerardo Pacheco-Matus

if i plant
a corpse
in my garden
this winter,
& if the earthworms
don't eat
the whole thing
first in spring,
my corpse
will bloom
free & strong
like grass.

Retoño libre y fuerte

Gerardo Pacheco-Matus
Versión al español: Fer de la Cruz

si cultivo
un cadáver
en mi patio
este invierno,
& si en la primavera
los gusanos
no se lo han
devorado
por completo,
retoñará el cadáver
libre y fuerte
como el pasto.

Gerardo Pacheco Matus. Poeta maya nacido en Huhí, Yucatán, formado académicamente en Literatura y Lingüística Aplicada en Estados Unidos, donde reside. Tiene una Maestría en Bellas Artes (MFA) de San Francisco State University, enfocada en Creación Literaria. "I believe that [...] poetry is just another way to tell a story": gerardogpm@gmail.com

Tu'ubsajil

Sasil Sánchez

Tu'ubsajile',
moots chilikbal
yáanal u bo'oy junkúul kankankil che' tu chúumukil k'iin.

U ch'aajil múus iik',
tosa'an yóok'ol u taam k'áak'náabil k'a'ajesajo'ob.

Tu'ubsajile',
u nojoch wíinikil máan k'iin,
táan u páa'taj u k'a'am t'a'anal tumen juntúul kuxa'an ch'íich'.

Jelekbal xáak'abo'ob,
tu ts'u' jump'éel éek'jolch'e'en kaaj mina'an u xuul u xa'aybejilo'ob.

Tu'ubsajile',
u máatsab k'a'ajesajil buulul yéetel u yaj óolal u súut paachil máak.

Olvido

Sasil Sánchez

El olvido
es una raíz recostada,
bajo la sombra perdida de un árbol frondoso a medio día.

Son gotas de aliento
rociadas en un océano de profundos recuerdos.

El olvido
es un anciano de tiempo,
esperando ser nombrado con la voz de un ave vivaz.

Son pasos detenidos
en una ciudad oscura de caminos interminables.

El olvido es una pestaña de memoria
inundada de eternas despedidas.

Sasil Sánchez nació en Xayá, municipio de Tekax, Yucatán. Es Licenciada en Lingüística y Cultura Maya. "Ts'u'nu'une' u yojel / u cháakilo'ob kuxtale' / ku jéetse'lo'ob tu chéelil oot'el: "El colibrí lo sabe / las tormentas de la vida / descansan en el arcoíris de la piel": lussasil@hotmail.com

Antes del alba

Manuel Tejada Loría

Quizá los padres nunca entenderán
lo que alguna vez nosotros
nunca comprendimos cuando niños:
las largas y tediosas auscncias laborales,
la extraña sensación de estar
absorto en otro mundo,
secuestrado por la más alta
responsabilidad de ser.

Diariamente camino al trabajo,
rozando los semblantes vencidos
de cientos de mujeres y hombres
con el corazón latiendo lejos,
en alguna parte pero no aquí,
junto al tráfico de la estulticia,
de los bienes perecederos,
de los insaciables engullidores
de la sed y el hambre.

Es así. Un mismo latido
agitando nuestros cimientos,
por no decir que hay días
en que recuerdo a mamá
del otro lado de la mesa, tarareando
canciones tan antiguas
mientras papá, montado en su taxi,
en su cansancio, en su irremediable
ausencia como mi abuelo
al partir cada amanecer
rumbo a la fábrica,
al partir, como mi bisabuelo,
a su parcela. Es así.

Entre penumbras, beso
la frente de mi esposa

sin despertarla;
en un ritual necesario
de serenidad y silencio
antes del partir al trabajo, antes
que nos devore el alba.

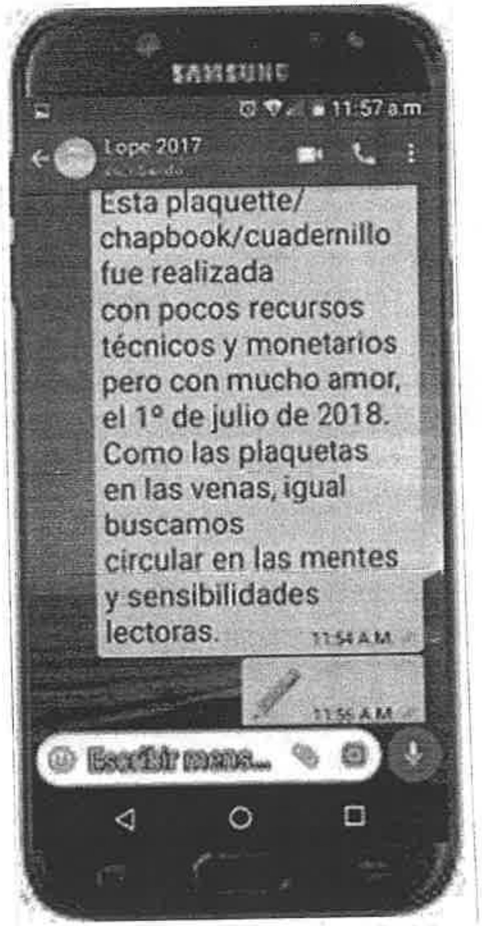
Manuel Tejada Loría (Mérida, Yucatán). Premio Internacional de Poesía Ciudad de Mérida 2016 por el libro "Inmóvil en el viento", entre otros premios. Lic. en Literatura Latinoamericana. "En el ojal de mis días /asombros e incertidumbres / arden":
manutejada81@gmail.com

In memoriam

Isaac Esaú Carrillo Can (1983-2017) fue un poeta maya nacido en Peto, Yucatán. Bilingüe y bicultural (maya yucateco y español), recibió el Premio Nacional de Literatura en Lenguas Mexicanas Nezahualcóyotl, 2010 y fue becario del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA) en 2016-2017, entre otras distinciones.

Obtuvo una licenciatura en Educación Artística. Fue profesor de la Academia Municipal de Lengua Maya, en Mérida, así como de la Escuela de Creación Literaria en Lengua Maya del Centro Estatal de Bellas Artes.

Especialmente conocido por su hermosa poesía erótica en maya yucateco, viajó a España y Estados Unidos para participar en varios eventos literarios. Igualmente, publicó en Ecuador y presentó obra visual en Colombia. Escribió varias obras de teatro, se desempeñó como investigador y como artista visual y de performance.



Túumben Ja'ab

Poesía en tres lenguas
y tres generaciones.

Three generations and languages
of poetry.

K'ayt'aan ich óoxp'éel t'aan,
óoxp'éel jats ja'abil.

2017

Mérida

Túumben Ja'ab

Poesía en tres lenguas
y tres generaciones.

Three generations and languages
of poetry.

K'ayt'aan ich óoxp'éel t'aan,
óoxp'éel jats ja'abil.

2017
Mérida

Túumben Ja'ab:
Poesía en tres lenguas y tres generaciones.
Three generations and languages of poetry.
K'ayt'aan ich óoxp'éel t'aan, óoxp'éel jats ja'abil.

Compilación: Lope Ávila y Fer de la Cruz.

Armado: Fer de la Cruz.

Estos poemas pueden ser reproducidos solamente con la autorización explícita de cada autor.

2017
Hecho en México, Yucatán, Mérida.

Segunda reimpresión (1 de julio de 2018) igual de casera, con algunos detalles corregidos.

Prólogo

Esta breve compilación abarca poetas mayas y no mayas, avecindados o de paso por Yucatán y yucatecos en la diáspora. En ella se busca abarcar, y hacerlo en forma incluyente, aunque sea sólo una muestra de la diversidad de poéticas que existe. Más mujeres poetas fueron invitadas pero sólo una pudo participar.

Est@s diez poetas participaron en la lectura *Túumben Ja'ab: Poesía en tres lenguas y tres generaciones. Three generations and languages of poetry. K'ayt'aan ich óoxp'éel t'aan, óoxp'éel jats ja'abil.* Dicha lectura tuvo lugar en Mérida, el 4 de enero de 2017, a las 8 p.m., en la Biblioteca Central Estatal Manuel Cepeda Peraza, a la cual agradecemos su hospitalidad y colaboración para la realización de este breve tiraje. En lengua maya yucateca, "túumben Ja'ab" significa "año nuevo".

Como las fichas biográficas, las lecturas fueron breves, buscándose más apreciación de poemas y menos lucimiento de egos. La presente plaquette fue distribuida en forma gratuita entre los asistentes. Su hechura es casera e implicó copiado y pegado en el sentido literal. Cualquier imperfección busca ser considerada parte de su encanto.

La lectura incluyó también un espacio de micrófono abierto para fomentar la interactividad, romper la cuarta pared e insistir en la inclusión.

Caída
José Carreño

caigo
me tropiezo con tus pechos
nocturnos
salto la sombra de tus
labios necios
con gotas de vino te
convenzo
me condenas
me curas las heridas con agua de
mar
te exploro
te descubro como una historia
perdida
como un libro apenas
leído
te reconozco y vuelvo a
caer

José C. Carreño Medina. Poeta mexicano que radica en Columbia, Missouri. "Se acabaron las palabras / se agotaron los abecedarios / pero nos queda el corazón / las ganas de querer *ser*": jcarreno@truman.edu

Chak yu'il

Isaac Carrillo Can

Pulyaaj utia'al a tia'alintik áak'ab

es,
iits,
wáay,
aj es,
aj iits,
aj wáay,
esaj,
iitstaj,
wáaytaj,

Lap'
bolontúul xmajannajil,
bolontúul kóokay,
bolontéen u jajawchi'ibal peek',
bolomp'éel u jejeláasil ch'ench'enkil,
bolomp'éel u jejeláasil éek'joch'e'enil,
bolontéen u k'aay xooch',
bolon ch'aaj u kaabil xchiwol,
bolonch'áaj u k'i'ik'el k'oxol,
bolontéen u chi'i'ilankil soots',
Láaj ts'áaj ti' jump'éel sak luuch,
ya'ach't ka'alikil a wa'alik ba'ax a k'áat,
ts'áaj jump'íit u sujuy ja'il ts'ono'oti',
uk'ej,
uk' ichil a su'uk'inil
ich bolomp'éel áak'ab,
tu taamil áak'ab,
tu jolomil áak'ab,
ki'iki' t'ant chaambelil,
a'alti' ka taak ta xáax,
ka u pit u nook',
ka chilak ta k'aan,
ka taak ta wiknal,

ka u jaant a bak'el,
ka u k'ay a xikin,
ka u jóop t'abt u k'áak'il a wich,
ka áalkabnak tu t'o'olil a paach,
ka sa'atak ichil u k'áaxil taankasil,
ka u manabchi'it yaan u p'áatal ta wíinkilal,
bejla'e',
sáamal,
wa tak tu ts'ook k'iin.

Luna roja

Isaac Carrillo (traducción de autor)
Conjuro para poseer a la noche

es,
iits,
wáay,
aj es,
aj iits,
aj wáay,
esaj,
iitstaj,
wáaytaj,

Toma
nueve mariposas negras,
nueve luciérnagas,
nueve ladridos de perro,
nueve diferentes silencios,
nueve diferentes penumbras,
nueve cantos de lechuza,
nueve gotas de ponzoña de tarántula,
nueve gotas de sangre de mosco,
nueve chillidos de murciélago,
ponlos en una jícara blanca,
machácalos mientras pides tu deseo,
agrégale agua de cenote,
bébelo
en ayunas,
durante nueve noches,
en medio de la noche,
en la soledad de la noche,
pronuncia en silencio su nombre,
dile que venga a tu lado,
que se desnude,
que se acueste en tu hamaca,
que se venga junto a ti,

que coma tu carne,
que te cante al oído,
que encienda la lumbre de tus ojos,
que corra por tu espalda,
que se pierda en el monte de la lujuria,
que augure que se quedará contigo,
hoy,
mañana,
o siempre.

Isaac Carrillo Can, poeta maya nacido en Peto, Yucatán. Premio Nezahualcóyotl y becario del FONCA. "U kuxtal wíinike' chéen le jaaj wíimbal ku p'atik u yoochel yéetel u juum u t'aano'./.La vida del hombre es la única sombra que deja huella y eco": esaucar2000@yahoo.com.mx.

Caraculiambro

Fer de la Cruz

> "yo señora, soy el gigante Caraculiambro, señor de la ínsula Malindrania, a quien venció en singular batalla el jamás como se debe alabado caballero D. Quijote de la Mancha".
> Don Quijote, libro 1, capítulo 1.

Se impone a simple vista,
como el buen gigante idiota
Lenny, del triste Steinbeck;
o el vencido Goliat de quien leemos
la versión oficial de su enemigo.

Caraculiambro le dicen
los que no lo conocen.

De mirada más amplia que ninguno,
mira al cielo y sonríe cuando alguien le cuenta
que un viejo charlatán
va alardeando que "en singular batalla"
lo piensa derrotar y hacer esclavo.

Un día vio pasar al embustero
que luego de tanto alarde,
entre afectadas risas,
distrajo hacia otra parte la mirada
del zancudo barrigón que iba con él.

Ni siquiera es tan grande como dicen.
Con una reverencia libra cualquier dintel,
mi neandertal amigo —lo llamo con cariño—
cuyo nombre es un secreto que no pienso revelar.
Él me dice pigmeo; así nos llevamos.

Batanero de oficio,
es aguador los fines de semana.

Soporta ocho cubetas en cada hombro,
muerto de la risa.

No es por su fuerza bruta que todos en el pueblo lo respetan
y a su batán le llevan cestos de bacalao en Navidad.
Es más bien porque saben —lo leo en sus miradas—
que todo lo que ha visto sobre las albarradas a su paso
o en las cocinas adonde lleva el agua
cayó en ojos seguros.

Sólo sonríe, cómplice, como un gigante niño
dedicado a lo suyo,
sin pensar un segundo —ni lo sabe—
en lo que un infeliz carapitambro
siga brabuconeando a costa suya,
a lo largo y fantasioso de La Mancha,
sin conocer siquiera su buen nombre.

Fer de la Cruz cree en la capacidad de volar que poseen los avestruces y en la poesía como construcción social que también vuela. Autor de poesía lírica, satírica y para niños. "El mar muy bien lo sabe: todo vuelve": delacrux@hotmail.com

The 13th Apostle

Jonathan Harrington

Matthew 26: 17-35

No dog has ever been as blessed as me,
lying beneath the table at Your last meal.
I licked Your sandaled feet and You scratched
my stomach with the strap behind Your heal
and fed me scraps of bread and meat.
I´m not remembered in any of the books—
not Mark, nor Luke, nor Matthew, not even John.
I suppose they didn´t think that dogs have souls.
But I was there; I'd sniffed the culprit out.
I could smell betrayal on Judah´s feet.
I tried to warn You with a bark. I think
You understood but You ignored me.
And so I settled back and just enjoyed
Your sandals rubbing gently on my belly.

Apóstol 13

Jonathan Harrington
Versión al español: Fer de la Cruz

Mateo 26:17-35

Ningún perro fue bendito como yo
echado ante tus pies en lo que fue Tu última cena.
Te lamí las sandalias y luego tú rascaste mi barriga
con la tira de cuero detrás de tu talón,
mientras me dabas trozos de pan y carne.
Mas nadie me recuerda en ningún libro:
ni Marcos ni Mateo ni Lucas.
No me menciona ni siquiera Juan.
Supongo que no pensaron que un perro tuviera alma.
Pero allí estuve y, es más, pude olfatear
la culpa en los pies de Judas.
Incluso le ladré para advertirte
y entendiste pero no me hiciste caso,
así que volví a echarme a disfrutar
tus pies acariciándome la panza.

Jonathan Harrington vive en la Hacienda San Antonio Xpakay, Yucatán. Escribe novela y poesía y traduce al inglés a poetas mayas contemporáneos. "Si ocupas tu vida con el mundo, nunca podrás ocupar el mundo con tu mente" (cita de su hijo Trevor Oh): jonvharrington@gmail.com

2 poemas de Lope Ávila

Hoy tengo

las manos limpias
y el corazón fresco
para darte esta noche
un rojo y largo beso.

Hoy quiero navegar tus muslos
sentirme rudo capitán de nuevo
romper en tus murallas
mi escudo y lanza de guerrero.

Desgarrar tus velas
con dientes de pirata negro
y sembrar minas de labios
en las radas de tu pecho.

Desatar en tus praderas
mi rabia de cuatrero.

Hervir en tu alma
mi liquido lamento
de bisonte prisionero.

El almendro de la esquina

Cuando paso junto a él
me mira y sonríe. Sabe
que llegaré a mi destino
que alguna noche
no volveré.

Nunca me he detenido
a escuchar sus historias
de ríos que se doblan
de piratas de lluvia
de pájaros rudos.

Ni le he tomado de la mano
y llevado conmigo
a cruzar de una acera a otra
a llenar de grafitis los muros
a iluminar la noche con nuestros miedos.

Tal vez me recuerde
cuando la mañana sea fresca
la luz dulce como guanábana
el horizonte encendido de luciérnagas
y no pueda ofrecerle mi brazo
para apoyarse en él.

Lope Ávila (Mérida, Yucatán, 1952). Creador de los aveles y de Historias de San Juan de las Maletas Frías. "El amor siempre toma la forma del corazón que lo contiene": flopeavila@gmail.com

19*

Ileana Garma

Felicidades por eso y porque buscas un cielo bajito, una reina sin huesos que se lance contigo a la noche segura. Es mejor así, ¿verdad? Que nunca me hayas visto comer espagueti en silencio y luego recostarme en el suelo esperando que la tarde pase sobre mí. Tu primer recuerdo es una bañera a la deriva en el Caribe. Quizá por eso no pudiste evitar ser siempre el chico de traje en la playa. El chico que no puede dormir. Es lo mejor, estoy de acuerdo. Algunos rostros no hay que mostrárselos a nadie. El hubiera sólo es una ciudad donde los caballos salvajes lo atraviesan todo. Una ciudad donde no se cierran los ojos. Es mejor mi vientre, ahí nadie compra casas ni se hace rico. Sólo hay un edificio antiguo. Subo por las tardes hasta el último piso y caigo en picada.

* Del Poemario "29". Tierra Adentro/marzo 2015

Ileana Garma (Yucatán 1985): Estudiante de la licenciatura en Artes Visuales de la Escuela Superior de Artes de Yucatán. Egresada de la Escuela de Creación Literaria de la Sociedad General de Escritores Mexicanos (SOGEM). Autora de 'Días de fiesta y otros cuentos', '29', 'Ternura', entre otros. Considera que escribir poesía es una investigación permanente: ileanidades@gmail.com

No sé qué estoy escribiendo

Jorge Manzanilla

Por ejemplo:
Ya no recuerdo el juguete roto
que mi padre dibujó en su tumba.

Desde hace doce días,
la palabra me sabe a tierra mojada,
el dolor riega su lluvia
entre todos los presentes.
En especial quien lee esto ahora
Porque pronunciamos lo que no queremos que muera.
En verdad, no sé qué estoy escribiendo.
La garganta afila las palabras que quiere
y les otorga cualquier significado.

Recuerdo a papá parado frente a este poema
Él era un niño y yo su diente de leche.

Jorge Manzanilla. Nació en Mérida en 1986. Autor de *Escarnio Diáfano 23* y *Vitral de todos mis cuerpos.* Candidato a Maestro en Creación Literaria en El Paso, Texas: "El cielo duerme atrás de la puerta / afuera están las vísceras del mundo": jorgemanzanilla1986@hotmail.com

If You Ever Visit Huhí

Gerardo Pacheco-Matus

if you ever visit Huhí, find my parents,
they live in a small house covered with mud walls.
they must be old by now, but they are waiting
for me. tell them you saw me here in the desert,
alone, and thirsty. tell them i want to come back
home to rest in peace in my hammock. tell them
i have not slept for years and i want to dream again.

if you ever visit Huhí, go to the cemetery and find
a grave, newly dug. find don juanito, tell him
i am coming home soon. tell him my parents will
pay him with two chickens and a dove if he gives
me lots of water when the droughts begin,
i am thirsty and you do not know how painful
it is to be thirsty and have no water to drink.

if you ever visit Huhí, find doña micaela,
mi abuela, and tell her to cook me a good *cochinita*
with lots of red onions, and *chiles habaneros.*
tell her to bring it to the graveyard every *dia de muertos,*
so those who have no one to cook for them
can taste it, too. tell her i miss her cooking
and her laughter, please if you find her alive tell her
i always think about her and my grandfather, *el leñador.*

if you ever visit Huhí, go to the church and find
el padrecito and tell him to offer a mass for my
soul, a mass will give me strength. knowing
someone is waiting for me makes me happy.
tell him i am coming home soon, my parents
will pray to the Virgin a whole year.
tell him if he has some left-over wine, he can
pour some on top of my grave. i am thirsty.

if you ever visit Huhí, wait in the dark alleys

i once roamed, listen to my cries, be silent, do not
be afraid, as it is only me, your old friend,
the one who roams the desert. soon, i will arrive
at the town where i was born many summers ago.
if you ever visit Huhí, visit the lagoons,
you will be able to find me there drinking
water as i am dead and very thirsty.

Si un día vas a Huhí

Gerardo Pacheco-Matus
Versión al español: Fer de la Cruz

si un día vas a Huhí, busca a mis padres
en su casa pequeña de paredes de barro.
ya deben de ser viejos y aún me esperan.
ve y diles que me has visto sediento y solitario
aquí en este desierto. y que quiero ir a casa
y en mi hamaca encontrar descanso eterno.
y diles que por años no he dormido y otra vez quiero soñar.

si un día vas a Huhí, el cementerio
tiene una fosa nueva que cavó don Juanito.
dile que vuelvo a casa ya muy pronto y que mis padres
le darán dos gallinas y una paloma en pago
si me da mucha agua durante la sequía.
voy sediento y no sabes cuánto duele
la sed cuando no hay agua que tomar.

si un día vas a Huhí, ve con mi abuela.
es doña Micaela. dile que me prepare cochinita
con cebolla morada en abundancia y habanero,
y lo lleve al panteón en día de muertos.
así, quienes no tengan alma que les cocine,
podrán probar su esencia. dile. extraño su cocina
y su alegría . si la encuentras aún viva, por el amor de dios,
yo siempre pienso en ella y en mi abuelo, el leñador.

si un día vas a Huhí, ve a la iglesia y encuentra al padrecito.
y pídele que ofrezca una misa por mi alma,
una misa que me devuelva el ánimo.
me alegro de saber que alguien me espera.
dile que vuelvo a casa ya muy pronto,
que mis padres le harán rezos a la virgen todo el año.
dile que, si le sobra algo de vino,
lo derrame en mi tumba. tengo sed.

si un día vas a Huhí, espera en los oscuros callejones;
los recorrí hace mucho. escucha mis lamentos,
en silencio. y no temas, soy yo, tu viejo amigo,
el mismo que recorre hoy el desierto. pero pronto
voy a volver al pueblo en que nací
hace muchos veranos.
si un día vas a Huhí, visita las aguadas
donde me encontrarás bebiendo de ellas
pues en la muerte siempre estoy sediento.

Gerardo Pacheco-Matus. Poeta maya y profesor de inglés nacido en Huhí, Yucatán. Vive en San Francisco, California. "[L]os cuervos en espera, a lo largo de la noche, / en las ramas desnudas se posaron / como gárgolas arqueadas / que me esperan": gerardogpm@gmail.com.

Fandango
Rodrigo Quijano

¡Qué altos están los cerrojos! ¡Qué cortos mis dedos de hierba!
Le pediré a Febrero que traiga sus alas de luna bermeja,
que quiero alcanzar los pestillos de un cuarto desnudo en la niebla
—que quiero zurcir las paredes con hilos de plomo y centella.
¡Rogad a Febrero que corra con pasos de lluvia ligera!
que debo sellar los sepulcros de un kiosco varado en la sierra.
¡Ay, corazón de la Noche, granada de carnes morenas,
prestadme tus alas de lumbre! ¡Prestadme tu paño de pena!

Rodrigo Quijano. Autor de *La sal enrerma* y apasionado por el ritmo de las olas y el desierto. "El rumor que agranda el pecho, / el estruendo que ilumina": lespoetsmaudits@gmail.com.

Xsáast'inkab ko'olel
Feliciano Sánchez Chan

Ma' bíin kíimkech mix bik'ini'
Xsáast'inkab ko'olel
Xmu'uk'a'an ko'olel
X ok'om óol paakat ko'olel
X yúukbanak pool ko'olel
Ko'olel a wíit'k'axmajabáa yéetel a bóoch'
Xma' t'a'aj ko'olel
Ko'olel ku taal u la'abal a baakel
Ko'olel manchaja'an u paakat
Ko'olel u xmukulmaj u yok'ol
Ko'olel lamchaja'an u tuukul
Ko'olel ka náanach xíimbal
Xjuuch'il k'ab ko'olel
Ko'olel ku yaalintik waaj a xaamach
Ko'olel ka beetik ki'iwaaj yéetel mixba'al
Xtupul nuumyaj ko'olel
Ko'olel a mukmaj muk'yaj ta puksi'ik'al
X ixi'im ko'olel
Ko'olel k'i'itpaja'an a waal luumkabil
Ko'olel ka muklik u yaal a wich
X ixi'im ko'olel
X janalbe'en ko'olel
x-iits' ko'olel
X its'at ko'olel
Ko'olel ka t'anik maaya
Ko'olel ka t'anik kastlan
Ko'olel ka'ap'éel a t'aan
Ko'olel ka na'atik
U nu'ukbesaj eek'o'ob
Ko'olel ka na'atik
U nu'ukbesaj yóok'ol kaab
Ko'olel nojba'al a miatsil
Ma' bíin kíimkech mix bik'ini'
in lu'umile' ku éets'nak'tik a kuxtal

Mujer de luz

Feliciano Sánchez Chan
(Traducción de autor)

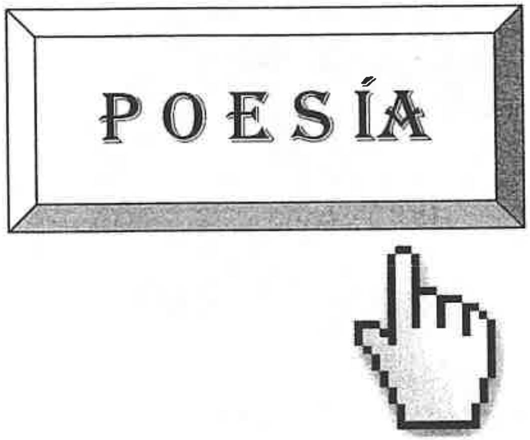
No morirás por siempre
Mujer de luz
Mujer de poder
Mujer de mirada triste
Mujer de pisada descalza
Mujer de pelo ondulante
Mujer de rebozo ceñido
Mujer de cuerpo desnutrido
Mujer de huesos descalificados
Mujer del semblante ausente
Mujer de mirada profunda
Mujer de llanto callado
Mujer de pensamiento ausente
Mujer de largas travesías
Mujer de manos de masa
Mujer de comal que pare tortillas
Mujer que de la nada guisa un manjar
Mujer de apagadas congojas
Mujer de dolores sepultos en el corazón
Mujer hija del maíz
Mujer de hijos paridos en la hamaca
Mujer de hijos dispersos en la tierra
Mujer de miles de lágrimas contenidas
Mujer mazorca
Mujer alimento
Mujer savia
Mujer sabia
Mujer de habla maya
Mujer de habla castellana
Mujer bilingüe
Mujer que habla
El lenguaje de las estrellas
Mujer que habla
El lenguaje de la naturaleza

Mujer de grandes sabidurías
No morirás para siempre
Mi tierra, tiene el reflejo de tu vida.

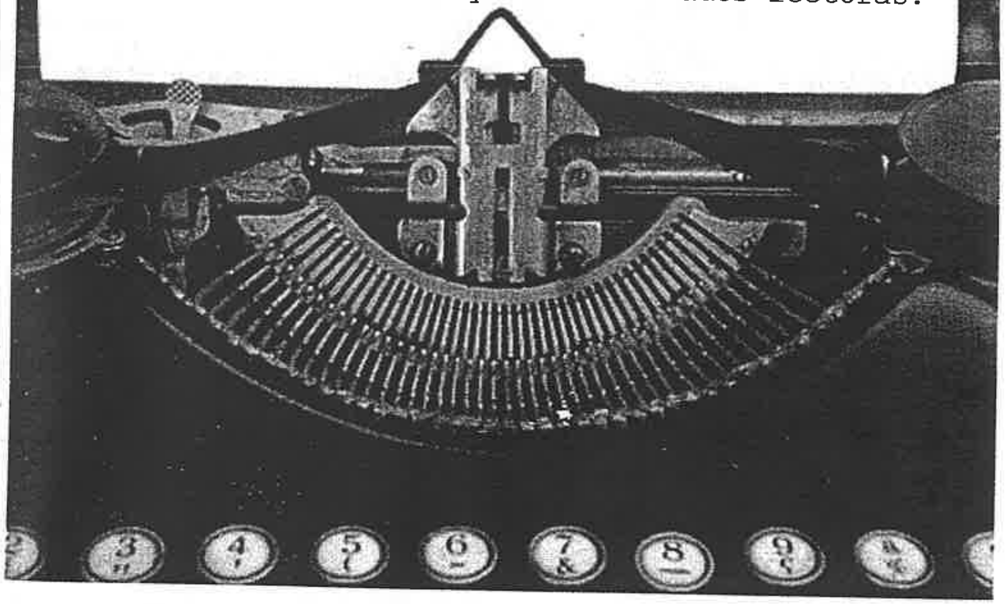
Feliciano Sánchez Chan es profesor fundador de la Escuela de Creación Literaria en Lengua Maya (Centro Estatal de Bellas Artes). Su poesía lo ha llevado a cruzar muchas fronteras. Nació en Zayá, no lejos de Huhí. “Teen.le jub / siijil u t’aan ich k’áa’náab / kin t’aan tu yóo’lal a paalalo’ / in Na’”: dzunun@yahoo.com.mx

Índice de autores

José Carreño	Pág. 3
Isaac Carrillo Can	4
Fer de la Cruz	8
Jonathan Harrington	10
Lope Ávila	12
Ileana Garma	14
Jorge Manzanilla	15
Gerardo Pacheco-Matus	16
Rodrigo Quijano	20
Feliciano Sánchez Chan	21



Esta plaquette/chapbook/cuadernillo fue realizada
con pocos recursos técnicos y monetarios
pero con mucho amor, el 1° de enero de 2017.
Como las plaquetas en las venas, igual buscamos
circular en las mentes y sensibilidades lectoras.



Chúumuk Ja'ab

Poesía en tres lenguas
y tres generaciones.

Three generations and languages
of poetry.

K'ayt'aan ich óoxp'éel t'aan,
óoxp'éel jats ja'abil.

2018
Mérida